母校四十年校庆的时候，我三十年前的同班同学朱万能在会场的上空放了个气球，他要将他鼓捣的一种名为“妻妾成群”的滋补酒弄个条幅挂在上面做个广告。校方不同意，说是你出了五万块钱不假，但不能将校庆弄成订货会，再说你那种酒的名字也还有争议，咱别弄些不利索。朱万能不悦，说是五万块钱不能白拿，你不让我挂到时我不划款。经过讨价还价，最后双方达成妥协，即在气球上挂他的厂名，校长讲话时提一下他的名字，再在会场旁边立一块“妻妾成群”的广告牌。
我的一个叫杨兰的女同学在B城某公司当部门经理，想跟朱万能签订个在B城独家经销“妻妾成群”的协议，此前她帮他搞过推销，销得还不错，这次就也来参加校庆了。
这个杨兰，我先前跟她有点戏，但具体怎么个概念我不说。毕业之后一直没见着她，此次见了面就非常的隔膜。说了几句话，给我一个突出的印象：她幸福，她重要，她永远处在百忙之中；正跟我说着话还用手机往家里打电话，问她丈夫晚饭是怎么吃的，冰箱里的排骨炖了没有，别忘了督促小三做作业，那个葛洲坝的股票先别抛……我的另一个当人事局长的同学牛满山就问我，见了杨兰很失望是不是？还是周总理说得对呀，小时候看着一座楼很高，长大了一看并不高。这话是六十年代初周总理与北京某中学的应届毕业生座谈时针对中学生早恋的问题说的，我们当时传达过，他竟然还有印象。牛满山是个热心人，特别能替别人操心，也特别能跑腿。
庆祝大会是怎么开的，校长是怎么讲话的，司空见惯，无非是颂扬党及全社会对教育的重视和关怀，列举令本校引以骄傲和自豪的历届毕业生中的佼佼者，当然也提到了县委书记张爱民，著名作家柳郝仁，人事局长牛满山，农民企业家朱万能……没什么新意，倒是会餐的时候还出现了点小高潮，值得一说。
宴会规模不小，饭菜的情况一般。牛满山说，教育部门鼓捣酒席一般都好不到哪里去，这与他们职业性的小家子气有关，其实也无所谓呀，参加校庆的人也不在乎这顿饭是不是？
我与牛满山、杨兰及其他不认识的几个人一桌，朱万能作为赞助者与领导们一席。刚喝了不大一会儿，朱万能不知为何就哭了。只听他一个劲儿地嘟囔，咱不是心疼那五万块钱嗯；还嚎，怎么了？你们一个个的有什么了不起？瞧你们那满脸亏损的表情，还正科、副科、正处、副处呢，正个球呀！
这边厢，杨兰对校长讲话中没提她的名字也不悦。牛满山给她做工作，无所谓呀，他又不是一级党委，也不代表哪一级，提了怎么样？不提又怎么样？提了还能多长块肉？杨兰即说，我跟你平级呢，提你就该提我，更甭说连朱万能也提到了。牛满山就一口一个大姐地叫着，你看这事儿闹的……嗯，提也对，不提也对，也不好规定哪一级以上的必须提是不是？结果越劝杨兰越恼，你不要用这种口气跟我说话，什么是不是？你算干什么的？——两人吵起来了。
可怕的是这气息在酒精的作用下竟像瘟疫一样迅速蔓延，附近的桌儿上也发生了些小骚动，干什么？我们来干什么？看你们多么有钱吗？官儿当得多大吗？
你凭什么跑到这里耍酒疯？你那点德性我还不知道？你是“三种人儿”呢，“文革”中你有严重问题呢！
……
而杨兰对牛满山还不依不饶，说是怪不得你颠儿颠儿的狗一样满会场数着你能呢，敢情是为了上个名字让校长提一下呀！
咱看不过眼儿去也来了一句，杨兰你也没什么了不起，你不就做点“妻妾成群”的生意嘛，你丈夫不就会炖个排骨嘛，吓唬谁呀！
杨兰忽地一下站起来，将手指到咱鼻子上，柳郝仁你个流氓啊，你当学生的时候就不着调呢，小小年纪就企图跟我谈恋爱呢，跟你谈个话你还动手动脚呢！
咱还故作镇静，说是谁先勾引谁是司马昭之心路人皆知呢，我那时小小年纪不假，你却是留级生呢，你年纪小二十却装作十六七呢，你找我谈话我不跟你谈你还说我不靠拢团组织呢！
她哇地一声就扑过来了，逮着咱的脸就挖了一爪子。醉醺醺的人们将她拉开了，牛满山则趁混乱之机朝她的肥屁股上踢了一脚。
……整个宴会一场混战，一塌糊涂，谁也不记得自己是怎么离开的了。
这个校庆可真是让人感慨呀，事先咱也知道，校庆就是个制造感慨的活动，别的什么用处也没有，却不想就制造出了这种感慨！
与杨兰的这次邂逅也挺让人伤心是不是？见了还不如不见，你说怎么弄的呢……