陆嘉川曾经得过一种爱照镜子的病。
并非自恋，而是透过镜子里的自己，看赖在他身上不走的祝以临。
他站在穿衣镜前，抬起手，模仿祝以临系领带的动作。
他们分开得太早了，还没到适合穿西装的年纪，但高三那年有过一回跟西装有关的课外活动，他们因此得到穿西装的机会，分到衣服后，祝以临十分笨拙地给自己系领带，那种认真又傻气的姿势，陆嘉川记了很多年。
可记得归记得，无法自控地站在镜子前模仿，未免有点疯癫了。
好在陆嘉川从未想过自己疯不疯，否则他早已低到谷底的自我评价会再降一截，更加找不到活下去的理由。
祝以临的手腕很细，可能是因为少年的身体还没彻底长开。
也可能是因为陆嘉川的记忆出了错，祝以临在他的脑海里细成一条线，弯曲的，脆弱的，头发丝似的随着风飘，越飘越远，他把手伸得很长，依然抓不到。
怎么会这样呢？
难道祝以临从一开始就是一条细线吗？
“……”
陆嘉川的领带系到一半，手指僵住，脑子忽然清醒，从莫名其妙的癫狂状态里暂时脱身——他意识到，不管祝以临是什么，都跟他没关系了。
他知道，他的占有欲很强，因为从小就没有什么东西是属于他的，所以一旦得到，就想一直拥有，就算不能拥有，也希望对方能够保持原样。
那么他便想，什么才叫保持原样？
“头发不要长长，个子不要变高，留在我身边，和我一起写作业。”
陆嘉川看着镜子，镜子里的人也看着他。
可熟悉的面孔却那么陌生，这个人仿佛不是他，是祝以临的影子。
若是真的，倒也没什么不好。
陆嘉川甚至幻想过类似的剧情，只是两个角色反过来——他死掉，变成孤魂野鬼，然后去附祝以临的身，从此寄生在祝以临身上，他们永远在一起。
但这个设定最终被陆嘉川否决了，因为附身之后，他们就没法拥抱。
他对拥抱有很深的执念，可能因为两个人抱在一起很暖和，相依取暖在他眼里是相依为命的近义词。然而现实中人只能和自己的影子永不分离，无法永远抱住另一个人。
陆嘉川的疯癫是阶段性的，时好时坏。这时他又好了，他离开镜子，走出自己的卧室，踩着二楼走廊的地毯，向外走，下楼，进入陆家几乎可以用金碧辉煌来形容的大厅。
吊灯的光芒比阳光更炽热，一缕缕细密的刀似的扑面而来，陆嘉川习惯性地眯起眼睛，没搭理主动和他打招呼的管家和佣人——这是近期才有的待遇，他刚来陆家的时候，是一个被排斥的存在，他径自走出大门，没有目的地走进夜色里。
夜并不黑，街道上路灯成排，人影幢幢。
陆嘉川站在人行道上，低头盯着别人的影子看。
那些影子有的沉静，有的跳跃，一溜烟儿就走远了，地面上没留下任何它们经过的痕迹。
不知看了多久，陆嘉川忽然困了，意识开始模糊。
就在这时，地面上突然出现一道熟悉的影子，无声无息地停在他眼皮底下。
有多熟悉呢？他不用抬头，也认得出影子的主人是谁。
陆嘉川蓦地攥紧双手，浑身僵硬，一动不敢动。
他不动，那影子也不动。
有风吹过，似乎是路灯在打晃，地面上的影子全都晃动了起来，像一层悬在水面上摇摇欲坠的梦境，即将破碎。陆嘉川心生惊恐，猛地伸手拉住影子主人的手——是祝以临的手。
他松了口气。
祝以临，是祝以临。
“哥哥……”
陆嘉川抱住祝以临，起初是轻轻地抱，见后者没有拒绝，便用力抱住，他听见自己小心翼翼地问：“你怎么会在这儿？”
祝以临没有说话。
他身上有一种冷冷的香，似乎是某种陆嘉川没用过的名贵香水；衣服的布料很凉，凉而细腻，摸起来价格不菲；头发长长了，做了好看的造型，一打眼便不普通……哦，他的脸就够不普通了，不必看外表，但衣装是人的一部分，它将祝以临从头到脚包裹严密，如一身隔离服，阻隔了数年光阴。
陆嘉川浑身发冷，又发热，像高烧。
他发着呆，在这一瞬间觉得自己好渺小，要拼命抬头才看得清祝以临的表情。
祝以临高贵而冰冷，宛如电影里的假人。
陆嘉川不敢去想他是真是假，抑制不住哭腔，颤抖地说：“哥哥，我想你。”
祝以临终于有了点反应，也伸手抱他，然后问：“你哭什么？”
陆嘉川顿时哭得更凶了，眼泪太多，争先恐后地从眼眶涌出，哪一滴都不甘落后，在他眼中拥堵，胀得眼睛生疼。陆嘉川说不出原因，一边结巴一边摇头，泪水流了满脸，样子很丑。
祝以临忽然亲了亲他：“别哭了。”然后把他的头按在自己肩膀上。
陆嘉川飞快地哭湿了祝以临的衣服。
祝以临又说：“别哭了，别哭。”
这句话好像是个简短的咒语，它让陆嘉川的眼泪更加无休无止。祝以临只好不说话了，亲自帮他擦眼泪。
陆嘉川抬起头，抓住祝以临的手指。
湿了的指节被他攥在手心，温热，柔软，真实得不像梦。
——原来不是梦。
陆嘉川安心了些，他不哭了，努力将全身力气聚在嘴角，提起一个笑，他说：“你终于来找我了，祝以临，我就知道你会来的。”
祝以临也笑了下，忽然主动和他接吻。
这个吻太突然，陆嘉川惊慌了一秒，紧接着红了耳朵。
祝以临这会儿又不冰冷了，陆嘉川奇异地觉得，他的冰冷是对外的，而自己是特殊的那个。祝以临也喜欢他，爱他，想和他拥抱，想成为附在他身的孤魂野鬼——
陆嘉川用力抱住祝以临，把这几年忍受的委屈和相思之苦都融进无声的吻里，他贪婪地汲取祝以临的气息，吸毒一般，吸得自己喘不上气，却还有无穷无尽的痛楚无处宣泄。
他不知他们是怎么回到房间的。
似乎是祝以临的家，他把祝以临按在床上，亲手撕开那件冰凉的衣服，分开祝以临的腿，找到那个任何出口都替代不了的位置，将自己的爱欲悲苦整 -根 没 入，然后便抱住祝以临，水面浮船似的晃动了起来。
又在晃。
整个世界都在晃。
祝以临在他怀里呻吟，嗓音忽高忽低。陆嘉川不停地叫“哥哥”，他的哥哥摸了摸他沾着泪痕的脸，表情近乎爱怜。
陆嘉川又哭了。
他觉得这不是爱，祝以临不爱他，只是可怜他。
为什么不爱他呢？因为他不像个男人，也不像个女人，甚至不像个人，他只是一条细线，断裂的风筝线，飘飘荡荡，晃晃悠悠，在这个宏大坚硬的世界里独自飞远，成为一个不被任何人牵挂，不知会遗落到哪块大陆、哪片大洋的微渺个体，然后溶解在没尽头的深海里，成为海洋垃圾。
他多希望祝以临也是一条线。
他做线的影子。
那么细的线，应该是没有影子的吧？
不，只能说不明显，看不见，不能说没有。就像他之于祝以临，即便祝以临不爱他，不想他，也不能否认，他同样是一个特别的存在。
陆嘉川总是这么擅长安慰自己，不管有没有道理。
他抱着祝以临做了一夜。
醒来时，他仍然站在路灯下。
人行道上人影幢幢，四面八方车流不息，街对面的蛋糕店即将打烊，他仿佛长眠初醒，又仿佛刚刚陷入恍惚，分不清真假虚实，想了半天，堪堪记起自己的名字。
“陆嘉川。”
“陆嘉川！我叫你呢！发什么呆？”
“你帮我看看领带系歪了没？”
“……”
陆嘉川按住哭红的眼睛，脱力般蹲在地上，和自己的影子抱成一团。
“歪了。”他在心里无声地说。
（影子·完）
这篇之前发在微博的，搬了过来，也收录进实体书了（预售还没开），出版社是@拾憶文化_ShiYiStudio