因为命令在军里已经宣布了，司空谏实际上已不是M师的政委，只是等彭新军开会回来后，他就要去上任了。所以这几天，司空谏除了工作上的事以外，还要应付来自各方的邀约，每天晚上不得不回来的很晚……
司空谏坐在电脑前，正在最后校对前几天抽空写的文章，那是一篇关于当代军队政治工作探讨的文章……
“铃……”办公桌上的电话骤响，吓了司空谏一跳。他扫了眼桌边的闹钟，已经是凌晨1点了。司空谏拿起了话机，里面传来姜歆的声音：
“指导员”姜歆的声音非常小。
“嗯！”司空谏小声应了一声，他没想到姜歆这么晚会来电话，于是将电脑关上，站了起来。
“我想听指导员的声音，所以就打电话过来了。”姜歆声音很飘，今晚陪同学吃饭，她喝了红酒。不知为什么，她就是想把自己灌醉。虽然只喝了3小杯后，就放下了酒杯，但她却觉得自己已经“醉”了……
“没事，我说过的，你随时可以打。姜歆，我怎么听你的声音不对，怎么了？”司空谏很柔和地说，他不知道，姜歆晚上陪同学，喝了红酒，他的声音让姜歆听来是那么的……
“噢！没什么，同学聚会，喝了3小杯红酒，我很想把自己灌醉。”姜歆苦笑了一下，淡淡的说，声音也稍大了一些。
“你啊！还叫我别喝，自己倒喝开了，怎么样？难受吗？”司空谏关心地问。
“没事。我和你不一样，你是经常都要应酬，喝多了，对身体不好！我只是偶尔为之。对了，指导员，你说，等你去军里后，我们还能见面吗？”姜歆又上淡淡地一笑，但话语间流露出失落。
“能见，到那时，我去Z师的机会可能反而多一些。”司空谏很干脆地说。
“可我再过几天就去A市了，而且转业后，我也不可能永远住在Z师。”姜歆的声音……
“一定要去A市吗？手续不是都办到了你父母那边了吗？”司空谏问。
“同学都安排好了，不去不好！”姜歆说。
“那你可以到军里来看我，或者我休假时，到A市去看你！要不然，将来你到哪里落户安家，我就到哪里去看你。姜歆，你相信不？不管今后你到了哪里，我都能想办法找到你。”司空谏笑着说，他说的完全是真心话。
“那你可要记住自己的话，千万别忘了！”姜歆也笑了，但笑得很凄然，听的司空谏都想落泪。
“姜歆，你那边没出什么事吧？”司空谏犹豫了一下。
“没有，就是特别的想你，指导员，你别多想，我没其他意思，可能是因为咱们这次真的要分开太长时间了，我想的多了点。”姜歆解释着。
“我也想你！”司空谏很自然地说，他觉得自己的嗓子很紧。
“指导员，你说的是真心话吗？为什么我从来没有感到你想我？”姜歆的问话，让司空谏想到了过去相处时的她，那个长着一双会说话的眼睛，让他总想呵护的她。
“那是因为我是男人，想你，也是放在心里，总不能见到你就说吧？那还不把你吓跑了？”司空谏小声笑了，他感到今晚的姜歆，宛如当年只在他俩独处时的她，还是那么的率真……
“指导员，听我念一首词吧，很好听的。你要答应我，不管我们将来分开的再远，不管我们还会不会再有机会见面，不管你和我是否还会再联系，你都不要忘了这首词，你可要记住哟！”姜歆不再说什么，而是转移了话题。
“姜歆，你说什么呢？这一生我们都会有联系，怎么可能不联系呢？”司空谏说。
“我不管那些，我只要你记住这首词，指导员，我念了。‘杨柳丝丝弄轻柔，烟缕织成愁。海棠未雨，梨花先雪，一半春休。而今往事难重省，归梦绕秦楼。相思只在：丁香枝上，豆蔻梢头’。怎么样？很好听吧？”
姜歆的声音中充满了悲凉，司空谏听得心都碎了，他不知姜歆这首词是想告诉他什么？是说她现在思念谢云飞吗？还是……？司空谏不敢多想，他怕曲解了她的心意。
“姜歆，是不是想云飞了？要不要我帮你联系他？”司空谏柔声地问。
“想云飞？哈！哈！也许吧？”司空谏听得出，姜歆哭了，是那种强忍着的压抑的哭声。
“姜歆，你不要哭！我……”司空谏第一次发现姜歆是那样的柔弱，怎么不让他担心？
“没什么，指导员，我就是想起了好多事，再加上刚才又写了点东西。对了，你想听我刚写的自由诗吗？”姜歆问。
“想听！”司空谏小声地回答，这可是姜歆第一次主动给他念自己的作品。
“指导员，这首自由诗的题目叫《分别》：
分别就像一条河，河这边是你，河那边是我，中间是险浪汹涌；
分别就像一座山崖，崖顶是你，崖底是我，中间是崖高万长；
分别就像一列火车，车厢里是你，车厢外是我，中间是车轮滚滚；
分别可以比成不同的场景，共同的却只有一处，你和我，永远没有聚合的一点；好想，好想打破这沉默。
于是，分别就化为一幅画布，舞动的笔是你，浓郁的墨是我。
笔在墨中惬意荡游，墨在笔尖潇洒飘舞，笔墨相融无隙，分别便化成《别分》。”
姜歆轻轻地读着，那声音刺激着司空谏的神经，让他的心颤不止。
“姜歆，我……”司空谏的眼泪已经流出，他说不下去了。
“指导员，你哭了？看，都怪我，把你的情绪都弄坏了。”姜歆笑了，但笑声中却带着哽咽。
“姜歆，我，我真的有很多话想对你讲，可又怕讲的不合适，所以……”
司空谏不出声地微微长出了一口气，将泪擦去，小声地说。
此时的姜歆，她并不知道司空谏不能言表的心情。她怎么知道？听了她的这首自由诗，让司空谏的心绪特别的纷乱，一瞬间，他想到了很多过去与她相处时的情景。那时，姜歆在谈到一些非常好的文章时，总会很感叹地说一句，这才是“文章极处只恰好，人品极处只本然”。
司空谏知道这句话的含义，说的是文章写到登峰造极的境界时，并没有什么特别奇妙的地方，只是表情达意恰到好处而已；修养达到炉火纯青的境界时，和普通的人并没有什么不同，只是回归到纯真的本性而已。
姜歆现在所写的《分别》，姜歆现在的表现，就是让司空谏有了这种感觉，这让他怎么能不黯然神伤？怎么能不潸然落泪？要知道，他本来就是特别感性之人。
“对了，云飞这段时间没和你联系吗？他知道你转业的事吗？”司空谏又不出声地叹了口气，转换了话题。
“他经常打电话，也知道我转业的事。他想复婚，但我不想。算了，不提他了。指导员，什么时候到军里报到？”姜歆的声音很柔、很轻，好像是在很遥远的地方，司空谏感到有点抓不着那声音，他很努力才听清了她的话。
“就这几天！师长一回来，就去！”司空谏回答。
“行，我知道了，多保重！指导员，我困了，要睡了！晚安！”姜歆说完，也不等司空谏讲话，就挂了电话，司空谏很落寞地放下电话……
……
放下电话后，姜歆又默默地流下了泪水，她知道，这次是真的离开司空谏了。这段时间，姜歆反复地思考，她已经决定，一定要把这份爱情化为亲情……
姜歆斜依在床头，夜已经很深了，周围都是那样的寂静，台灯的橘黄色光线，将房间映衬得很迷离。她看着那张写有《蝶恋花·思谏》的书签，耳边萦绕着梅艳芳《一生爱你千百回》的旋律，这首歌，她一直想送给司空谏，因为歌词很大一部分代表了她的心声……
“日夜为你着迷，时刻为你挂虑，思念是不留余地，已是曾经沧海，即使百般煎熬，终究觉得你最好……
一转眼，青春如梦，岁月如梭不回……”
……
司空谏失眠了，他辗转反侧，仔细回想着姜歆讲过的每句话，他感到今晚的姜歆与平时有太多的不同，难道她是在暗示什么？可是，她又在暗示什么呢？司空谏在感情上遇到挫折太多了，他总怕会曲解了姜歆的心，会错了姜歆的意……
……
一连几天，只要到了晚上，司空谏的心就很乱，也许是姜歆那晚的话？也许她要去A市？他特别的茫然，只要静下来，他总会不自觉地想到与姜歆过往的一切。
司空谏越想，就越感到他对姜歆，并非是完全的战友之情，朋友之谊，好像更多的是爱，一种来自内心深处的男女之爱，又与人们常讲的爱，是那么的不同！难道这是幻觉？司空谏第一次感到了不知所措，他为这个想法害怕了，他觉得亵渎了姜歆，不敢再往下深思。但是，越是不敢往下想，却越是要想。司空谏赫然发现，在他的内心深处，姜歆并不仅仅是他的知音，更多的是他理想爱人的化身。
不！确切地说，他——司空谏，在内心深处，一直深深地爱着姜歆……
……