我们小时候念书，学校里开一门叫“劳作”的课，很有点像现在的“劳技”课。只不过现在的“劳技”课内容比较复杂些，我们那时的“劳作”课，却挺简单的：最初不过是叠个纸鸟纸猴呀，做朵小花糊个小纸盒什么的。过了一段时间之后，才让我们用剪刀水彩，剪剪裁裁涂涂抹抹地，弄点活动的纸玩具呀、洋娃娃的小衣服出来。因为又简单又有趣，我记得大家都挺喜欢这门一周一次的“劳作”课的。
不过自从开了这门课之后，我妈可就犯了愁了。那时的我是个非常粗心的小女孩。我几乎每上完一次“劳作”课，都要丢一样东西：用浆糊时丢了浆糊瓶，用水彩时丢了颜色板，到该剪剪裁裁时，干脆就一个星期丢一把剪刀了。我妈很生气，每丢一样东西就数落我一次，可我，也不知是仗着我妈脾气好从来不打我呢，还是因为那时候我妈还没生我的二弟三弟，家里经济还比较宽裕，不大在乎我丢点东西，所以妈的埋怨和责怪，我从来也不记在心里。只是后来丢得实在太多，太不象话了，我妈终于动了真火了。
“这把剪刀，”她对我说，将一把崭新的很漂亮的小剪刀用纸包好，扎上绳子，放进我的书包，“是我给你买的最后一把，再要丢了，你以后上‘劳作’课，就向同学借着用吧。”
我妈的脾气虽温和，说话却是算数的，我知道。
“劳作”课上人人都要用剪刀，让我向谁去借呀？我明白。
这回要是再丢了剪刀，我可真的没法子上好我最喜欢的“劳作”课了，我记住了。
这么一记住，我就牢牢地管住了我的剪刀。“劳作”课一结束，我就把剪刀放进了书包。放进书包我还觉得不放心，因为我想起有一次我连书包都曾丢过，还是同学捡了送回我家来的。我于是把剪刀从书包里拿出来，放到了上衣口袋里，跟我的小手绢搁在一起。这么保管着，我依然有点忐忑不安——我因为热了或者是上过体育课而丢了上衣，已经不是一回二回的了。最后我终于想出了一个好办法：我用我妈妈包扎剪刀的那根绳子，系住了剪刀的两个把手，然后往自己的脖子上一挂，就好似挂了个开门用的钥匙一般，让那剪刀沉沉地垂到了我的胸口。我认为这可是万无一失的了。我确信我的小剪刀这回真的是再也丢不了了！
想想真好笑：当我就这么脖子上挂着一把锋利的剪刀，跳跳蹦蹦地跑回家里去的时候，我妈吓得脸都发了白了。我妈后来回忆说，那天那把剪刀的尖棱，正对着我的胸腹。而我因为粗心，平时没少跌跤。妈到现在一说起来，也还后怕呢！
那时的我，怎么就这么笨呢？
1993.10