“你刚刚说了‘才’，说明你对自己很自信。但有一点你要清楚，男人过了二十五岁，花期基本就走到末尾了。”
祁柏川反驳，辩解道：
“你觉得我快凋谢了？男人四十还一枝花呢！”
“看看，我还没说什么你就开始急了。”季瑶抬手抚了抚他的脸，温柔地说：
“如果四十一枝花，为什么富婆点男模永远十八？”
她优雅道：
“就算没有十八，怎么也轮不到四十，都有老人味了。”
祁柏川心下大骇。
他戒备地试探：
“你也喜欢十八岁的吗？”
“不。”
祁柏川松了口气。
“我喜欢二十岁的。”季瑶又说。
祁柏川大喜大悲，情绪犹如过山车，他抬手，哆哆嗦嗦指着季瑶：
“七年了，果然......果然危机了。”
季瑶虚虚握住他的手，真挚道：
“但是我只愿意给你一个家。”
祁柏川闭上眼，痛苦咬牙道：
“我不稀罕。”
季瑶甩开他的手，潇洒道：
“好吧，晚安。”
她揭掉面膜，走进浴室。
祁柏川气势汹汹地跟进来，看着她洗脸：
“你这个冷漠无情的女人，你要甩了我，我偏偏不会让你如意。”
季瑶抽了张洗脸巾，一边擦脸一边看他：
“所以呢，你想怎样。”
祁柏川冷哼：
“我们先要个孩子。”
“绑住我？”季瑶把洗脸巾扔他脸上，像是习惯了祁柏川随时随地的发癫：
“随便。”
她掀开被子上床，祁柏川忸怩地跟上来，抱住她。
良久。
他小声在季瑶耳边道：
“其实我也很好的。”
季瑶闭上眼，已经快要睡着，敷衍道：
“嗯。”
“真的。”祁柏川以为她不信，微微抬头，强调。
季瑶摁着他的脑袋给他摁下去，困倦道：
“别癫了，我信你。”
祁柏川委屈：“可是你说你喜欢那些毛头小子。”
“那我现在抱着的是谁？”季瑶微微掀开一只眼，随口道：
“自卑是男人最好的嫁妆，我在为我们结婚努力。”
祁柏川哦了声，很容易就理清了其中的逻辑。
他安静了一会儿，又小心翼翼地问：
“那我们什么时候结婚？”
季瑶打了个哈欠，迷迷糊糊道：
“你想什么时候？”
“我觉得还是不要等太久。”祁柏川觉得自己现在很行，如果再等下去，二十五岁以后，真的开始走下坡路了怎么办。
到时候季瑶真的会被那些搔首弄姿的男人勾跑了。
祁柏川这般想着，决定加长健身时间。
更重要的是，他忍了够久了。
第二天傍晚，季瑶下班回家的时候发现祁柏川已经从公司回来了。
不可思议。
他徘徊在道路边的绿化带旁，模样俊美衣着得体的男青年，猫着腰鬼鬼祟祟。
季瑶放轻了脚步，走过去拍了拍他的肩膀：
“干嘛呢？”
祁柏川竖起食指放在嘴边，嘘了声。
季瑶更疑惑，但她很配合，凑近祁柏川，变得和他一样鬼鬼祟祟，用气音道：
“你、在、干、嘛？”
祁柏川同样用气音回：
“我、在、抓、我、们、的、二、胎。”
“？”
季瑶跟随他的视线看去，看了好久，终于看见一只小白猫。
它畏畏缩缩地垂着小脑袋，正不知所措的并着前爪，像只小老鼠。
祁柏川眯眼，他忽然伸手，快准狠，一下子抓住那只小白猫。
对方只叫了一声，就乖乖不再叫了。
季瑶仔细一看，竟然还是只异瞳小白猫。
它脸上有些脏，被祁柏川托在手心里，又可怜又可爱。
“走吧，回家。”祁柏川一手抱猫，一手牵季瑶。
季瑶故意道：
“绑住我？”
“嗯。”祁柏川面容冷峻：
“叼馋乐不思蜀，它已经被放弃了，我决定把猫猫玩具屋赠予小白猫。”
季瑶唇角漾起淡淡笑意，与他十指相扣：
“回家。”
夕阳将他们的影子拖得很长，落日的余晖映照半边天，七年的危机也没有来临，彼此从不放弃。
有了家的小白猫名叫格斯拉，很乖，跟叼馋那只猫的性格大相径庭，超级黏人。
它不会咬祁柏川的拖孩，不会尿在季瑶的裙子上，更不会搞破坏，只会用夹子音喵喵叫。
于是在老大叼馋不在的情况下，它格外受宠。
当然，一切都只是伪装。
有天早上季瑶忘带东西出门后又折返回家取，一开门就听见一声非常难听的长嚎，粗犷奔放，仿佛父母不在家时放飞自我的小孩。
格斯拉迈着优雅的猫步一边难听的嚎叫一边巡视自己的地盘，然后，与出现在门口的季瑶四目相对。