怕别人吵到自己，还是怕自己吵到别人，他却没有说。
牧逸也默契地没有再问，两人心照不宣地吃完了晚饭，谁也不愿意先开口揭开那层薄纱似的窗户纸。
晚饭后，牧逸简单收拾了一下饭盒，带出去扔垃圾。
而方喻坐在床上看电视，随手捞起一旁震动个不停的手机，点亮屏幕。
他们一群人的自驾游微信群里，魏昭发了几十条消息出来。
[魏昭：@方喻，你怎么突然不和我们一起住了？什么情况？房都订好了]
[魏昭：@方喻@方喻，你脚走不动是不是？我下来背你啊]
[魏昭：牧逸那家伙去哪了？？？]
[魏昭：@方喻@牧逸，你俩？？]
[魏昭：你们在哪]
[魏昭：（发起群语音通话）]
[苏寻雨：别找了，瞎忙活。]
[刘钦：那个……其实牧逸给我发了消息，说方喻脚上的伤没好，他们就在山底下找了一家民宿住着了。他们没和你说吗？]
[刘钦：应该没什么事的，明早大家再汇合吧？]
[王陆仁：他俩单独住一晚上么（吃瓜）]
[丁从睿：别艾特了，打扰别人的正经事（吃瓜）]
[刘钦：（默默吃瓜）]
[魏昭：……]
方喻翻了两下群聊天记录，除了魏昭无能狂怒，苏寻雨不阴不阳外，其他人都抱着吃瓜的心态在发表看法，甚至刘钦还道：
[@方喻，你俩的行李还有部分在我们这里，要不要给你们送过去啊？]
为了平衡大家行李的负重量，爬上山之前，所有人的行李都分装在了几个大行李背包里，由不同的人轮流背一段路。
牧逸身上那个行李包，有他和方喻的大部分衣服和日用品，以及其他人沿途路上买的一些零食。
方喻想了想，觉得应该没有什么东西是需要其他人急着送下来给自己的，于是回复刘钦不用。
在群里简单说明了脱离队伍的原因，并道了歉后，方喻在群里发了个拼手气红包，又退出去点开魏昭的聊天框，给他发了一笔转账。
[方喻：今晚山上你们那个民宿的房钱，不好意思，有点小意外，浪费了一间空房出来。]
魏昭的聊天框顶上立即跳出“对方正在输入中…”，但过了半分钟，才发过来几个字。
[魏昭：你给我转钱？？？]
[方喻：客气一下，你收不收都随意]
魏昭直接打了个电话过来。
方喻接了之后，魏昭在那边压着怒气质问道：“方喻，你什么意思？咱们认识这么多年了，你现在才和我讲客气？还给我转钱？我缺那几百块钱？”
“你把我当什么？”魏昭连珠炮似的问。
方喻顿了顿，才平静开口道：“我把你当发小，当朋友。”
“朋友间有朋友间相处的分寸感。”方喻的语气柔和，没有一丝攻击性，电话另一头的魏昭却沉默了。
“如果不想收钱就不收吧。”方喻又说：“但是我下午就和你微信说过了，我和牧逸临时在山下住一晚，你就算是关心，也用不着在群里一直发消息。”
电话那头的魏昭没说话。
他清楚方喻是什么意思——牧逸和方喻是同性恋爱，本来就引人好奇，正因为大家都是相熟的朋友，才没有过多八卦追问。
而魏昭每一次针对他们的举动，不管是有意的还是无意的，都势必会让其他人把好奇的目光重新集中在方喻和牧逸两个人身上。
“我不想引起大家不必要的关注。”方喻淡淡道。
魏昭的呼吸声缓慢而沉重，他对方喻不自觉的关心已经刻入骨子里了，不是说变就能变的。
从小到大，他都是那样对自己的这个发小。
而现在，方喻却要让他改变这个长久以来的习惯——理由是“朋友间要有朋友间的分寸感”。
“知道了。”魏昭最后梗着脖子出声说：“反正你有了对象，也用不着我关心你。”
*
方喻挂了电话，房间里安静下来。
电视屏幕上播放着最新最热的仙侠连续剧，方喻想起牧逸出去扔垃圾十几分钟了，还没回房，正想给他微信发消息，就听见门把手一响，牧逸提着一小袋什么东西走了进来。
黑发的年轻男生和方喻对视一眼，主动开口解释：“这里外卖送不上来，找老板娘要了消肿的药草包。”
方喻低头看了眼自己的脚踝，不以为然道：“可能就是路走多了才肿起来，睡一觉就好了。”
牧逸把用来浸泡的药草包放在桌上，闻言很轻地皱了一下眉，忽然问：“你前两天晚上是不是没有好好贴药贴。”
方喻毫不心虚地直视着他：“不是睡前你给我贴的吗？”
牧逸沉默了一瞬。
其实他想说，每次房间里熄了灯，方喻就在被窝里自以为很隐蔽地做一些小动作，牧逸先前以为方喻是睡得不舒服，现在才发现原来是在背着他干坏事。